L'art des loisirs

Il suffit de regarder leurs rues ou leurs routes un samedi de ce temps pour constater que les lois nouvelles ont bouleversé la vie des Français. Les jeunes s'y sont adaptés sur l;heure: ils partent, ils courent, ils bondissent et c'est plaisir de les voir prendre d'assaut les gares, en fourcher des motos qui s'arrachent du pavé, sauter dans les trains en marche, snas autre bagage que leur élan vital. Les hommes mûrs, exu, gênépar cete retraite prématurée, tard levés, ramassent un à un leurs membres ankylosés par une inaction neuve et s'essayent pesamment à la flânerie. Quant aux vieux, supris par vette musarderie légale, ils restent au coin des rues, sur la place, éberlués par ces grands jours vides qui n'en finissent pas; enfin, s'ennuyant trop, ils se réfugient dans leur vigne ou courent à leur potager.
Il existe une technique du congé, mais nul ne leur l'a enseignée; les Français ont appris de leurs parents à mesurer ce que l'oisiveté leur fait perdre, non ce qu'elle leur fait gagner. Aujourd'hui, il leur faut réapprendre le relâchement. C'est un métier comme un autre;c'est aussi une vocation.
Il y a des gens merveilleusement doués pour ne rien faire: les Africains, par exemple; véritables flâneurs honoraires, ils savent comme les enfants tout ce que rapporte le temps perdu. D'autres ne se feront jamais à la paresse; pour eux, elle est synonyme de découragement et de neurasthénie. La plupart des hommes restent inertes devant le trou noir des vacances.
La morte-saison,"la morte", comme disent les couturières, il faut qu'elle prenne figure de bienfait. Mais que dera de ses vacances un peuplue qui n'aime pas avec passion la nature? Déjà le weekend, ce sabbat accolé au dimanche chrétien, est bien long pour une nation qui a le labeur dans le sang et qui, quand elle est privée, le remplace par le bricolage. L'oisiveté exige tout antant de vertus que le travail:  il y faut la culture de l'esprit, de l'âme et des yeux, le goût de la méditation et du rêve, la sérénité. toutes valeurs bien rares aujourd'hui: ce ne serait pas les acquérir que d'employer ses dimanches à se créerde nouveaux besoins, des soucis inédits, ajouter au mouvement d'une vie déjàtrop mouvementée; au contraire, ce serait tomber dans un épuisement dont les jours ouvrable et le travail mesuré au cordeau ne suffiraient pas à nous guérir.
Ainsi, par une diabolique ironie, le repos vient aux hommes quand ils ne savent plus ou quand ils ne savent pas encore quoi en faire; quand sonne l'heure du congé, les douces vertus nécessaires pour l'affronter leur manquent. Le travail cessant, il va falloir que nous apprenions maintenant à nous reposer.